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Cette amie qui nous veut du bien
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J'ai bien de la chance, je connais quantité d'immortels.
Savez, ces gens qui ne meurent pas, que lI'idée méme de
disparaitre n'effleure jamais? Un reliquat d'adolescence,
parait-il. lls vivent dans une légende, convaincus qu'au
dernier moment les forces du mal seront vaincues par une
épée magique, un Jedi boosté au Gatorade, un sceptre divin,
une fée débarquée de la forét d'Endor ou d'une pub de
Lancbme.

Je connais aussi quelques mortels, pas beaucoup, ils sont
rares. lls sont soit trés vieux, soit trés sages ou ont échappé
aux griffes de la maladie. Parfois, aussi, ils accompagnent
des mourants. Ceux-la ont la grande chance de regarder la

Photo - Walter Schels ' vie en face. La mort leur a fait ce cadeau.

«Je vais mourir, moi! Et dés que je suis seul, ca

occupe toutes mes pensées.» Photographié . ' . - : . ' .
vivant le 19 novembre 2003, puis a son déces le VIVI€ S apprend, mourir aussi, j'en suis certaine. J'essaie un

14 décembre 2003, Heiner Schmitz, 52 ans, est  peu chaque jour. En m'arrétant pour humer les bosquets de
I'un des 26 participants a I'exposition A la vie, a . . . .
la mort (Life Before Death). lilas lorsque je passe devant, en serrant mon fils comme si

c'était la derniére fois lorsque je le quitte, en réécoutant les

messages de mon grand-pére archivés dans ma boite
vocale, en n'attendant pas pour dire «Je t'aime», en épaulant ma solitude, en relisant Derniers
fragments d'un long voyage, l'ultime journal de I'écrivaine Christiane Singer que j'ai eu la
chance d'interviewer en 2003, quatre ans avant sa mort. Son testament a I'age de 64 ans, en
quelque sorte. Un legs intense et immense qu'elle a fait a ceux qui lui survivent. On ne peut étre
plus lucide qu'au seuil de la mort: «Nothing to do, nowhere to go. Le premier koan que j'ai
maché dans ma pratique voila vingt ans lache ces jours en moi tout son suc», écrit-elle.

J'aime aussi lire et relire par fragments les entrevues dans Vivre jusqu'au bout, paru cette
année et accompagnant la série radiophonique de Mario Proulx. «Je n'ai pas souvent vu des
gens contempler la mort. Nous ne pouvons pas contempler le soleil a I'oeil nu; il nous est tout
aussi difficile, voire impossible, de contempler la mort qui est comme un soleil», dit Yves
Quenneville, un homme que j'aimerais avoir comme médecin des derniéres heures.

Voila ou j'apprends a regarder le soleil sans verres fumés. Dans la poésie aussi. Et je me
rappelle immanquablement cette phrase-épitaphe qu'a eue mon pére a quelques heures de sa

mort: «Finalement, tout ce qui compte, c'est ceux qu'on aime et qui nous ont aimé.»

Un examen de maturité

On m'a demandé a quelques reprises pourquoi j'avais accepté d'étre porte-parole de I'exposition
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A la vie, a la mort (Life before death), qui prendra I'affiche au Musée des religions du monde a
Nicolet la semaine prochaine, pour tout I'été. Parce que le Cirque du Soleil n'a pas voulu de moi.
Parce que la vie m'intéresse et qu'apprendre a mourir en fait partie. Parce que Patrick Lagacé,
qui a lancé I'idée de cette expo-photo venue d'Allemagne, a fait le mort.

Parce que Nicolet est un dead-end sur une carte routiére. Parce que les morts ont encore des
choses a dire et qu'une porte-parole peut se taire. C'est un job pas stressant, je ne me fais pas
mourir a la tache, personne ne me contredit. Et le directeur de ce musée, Jean-Francois Royal,
est un gars audacieux, sensible et articulé.

Voila pourquoi. Mais c'est surtout parce que cette expo est un instant de vérité comme vous en
vivrez peu durant votre vie, & moins que vous ne soyez préposé aux soins palliatifs dans un
hépital ou le prochain dalai lama.

Les artistes, le photographe Walter Schels et la journaliste Beate Lakotta, sa compagne, ont
donné la parole a 26 mourants, croqué leur portrait avant et apres leur décés. Chacun d'eux,
jeunes ou vieux, tous malades aux soins palliatifs, a une attitude différente devant la mort.
C'est la beauté de cette expo qui vous regarde droit dans les yeux. Chaque participant désirait
laisser une trace, peut-étre un peu d'espoir, un sens a sa mort. Personne ne ressort de la
indifférent.

Les textes, courts et sobres, punchés, nous livrent quelques réflexions de fin de vie. «Personne
ne me demande comment je me sens. Parce gu'ils ont tous la frousse. Ce qui me blesse, c'est
cette facon d'éviter le sujet, de parler de tout et de rien», dit Heiner, 52 ans, publicitaire. «C'est
complétement fou. Maintenant que j'ai un cancer, c'est la premiére fois que j'ai envie de vivre»,
pense Roswitha, 47 ans. «J'étais amoureux fou de la vie, dit Michael, 56 ans. Maintenant qu'elle
se termine, je n'ai pas peur de ce qui va m'arriver.»

«Aucun étre ne peut se dissoudre dans le néant, I'éternité vit dans tout», cite Goethe de
mémoire, Irmgard, 82 ans. «Nous avions tant de projets, dit Ingrid, la femme de Wolf-Bernd,
59 ans. Nous voulions faire le tour du monde cette année. Ce voyage est devenu une expédition
au fond de nous-mémes, dans les profondeurs de notre amour mutuel.»

«La mort est un examen de maturité qu'on doit tous affronter seul», confie Edelgard, 67 ans.
«Je n'avais pas encore porté attention aux nuages, mais désormais, j'observe la vie d'un oeil
nouveau: chaque nuage dans le ciel, chaque fleur dans le vase... Maintenant, tout est devenu
important», conclut Wolfgang, 57 ans. «Je venais tout juste de m'acheter un nouveau
réfrigérateur! Si j'avais su...», se désole Klara, 83 ans.

lls sont vieux, jeunes, ont des enfants, n'en ont pas encore, mais ils ont tous en commun de
nous montrer ce que nous cachons avec énormément de talent. lls nous apprennent a vivre.

Avant de se dire adieu

Faire ses adieux correctement n'est pas donné a tout le monde. Marquer le deuil d'une pause
non plus. On apprenait cette semaine que le pére de notre premier ministre Jean Charest était
décédé samedi dernier a I'age de 87 ans. Il lui parlait tous les jours.

Le court article mentionnait aussi que M. Charest n'annulerait aucune de ses activités prévues
cette semaine. Son pére l'aurait voulu ainsi, explique notre PM... Le travail avant la vie. Le déni
avant la mort. Totalement en phase avec le zeitgeist.

Rien n'est assez important pour nous rendre a I'évidence. Sauf la mort elle-méme,
généralement la nétre.
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Je ne suis pas de ceux qui souhaitent mourir dans leur sommeil. J'aimerais m'éteindre éveillée.
Et me réveiller un peu plus chaque jour.

E

Noté: que I'exposition A la vie, & la mort tiendra I'affiche au Musée des religions du monde a
Nicolet, du 19 mai au 6 septembre 2010. S'y annexe une expo sur les rituels de deuil et les
rituels funéraires dans les cing grandes religions. Si la vie vous intéresse. Les enfants sont les
bienvenus. http://www.museedesreligions.qc.ca.

Lu: a mon B On va ou quand on est mort? de Martine Hennuy et Sophie Buyse, illustrations de
Lisbeth Renardy. Un petit garcon perd son papa. Comment fait-il pour apprivoiser la mort et le
retrouver malgré tout? Un livre qui aborde une question grave et qui a laissé mon B bien
songeur... Les défunts survivent dans nos souvenirs et notre amour.

Aimé: Je me souviens de Boris Cyrulnik, tout juste sorti en livre de poche (Odile Jacob). Un
enfant de six ans et demi qui sent la mort et y échappe grace a sa débrouillardise et son instinct
de survie, c'est toujours frappant. Le neuropsychiatre juif qui a perdu une grande partie de sa
famille dans les camps de concentration avoue avoir vécu dans le déni trés longtemps, comme
moyen de défense. Un récit bouleversant de ce survivant.

Recu: Je ne veux pas vieillir de Claire Crignon-De Oliviera (Gallimard Jeunesse). Un livre de
philosophie pour les jeunes qui s'interrogent sur le vieillissement, I'antichambre de la mort. Ce
livre leur montre qu'on peut apprendre a vieillir, que c'est une transformation inévitable et une
étape de retour et de réflexion sur sa vie, sur le sens qu'on veut lui donner. 12 ans et plus.

Souri: devant le livre du Dr David Dosa, spécialiste en soins palliatifs a Providence, dans le
Rhode Island. Un chat médium nommé Oscar raconte I'histoire de ce chat de gouttiere qui se
couche sur le lit des patients quelques heures avant leur déceés. A tel point que I'équipe médicale
prévient la famille dés qu'Oscar s'endort a c6té d'un malade. Ce récit a fait I'objet d'un article
dans le New England Journal of Medicine. Pour les amateurs de zoothérapie, de soins palliatifs,
de médiumnité ou de mystéres animaliers, mais il faut se taper la traduction franco-francaise.

Appris: dans Le Taoisme - La Révélation continue (Gallimard) que les disciples de cette religion,
dont nous ne connaissons souvent que la «gymnastique» (le tai chi), préparent en eux un corps
immortel qui leur survivra une fois leur enveloppe charnelle délaissée. Les immortels se
manifestent fréquemment, notamment par I'écriture inspirée chez les vivants. Indissociable de
la culture chinoise, le taoisme est ici expliqué dans ses différentes facettes, religieuses,
culturelles, diététiques, rituelles. De trés jolies illustrations et photos agrémentent I'ouvrage.

Acheté: 100 places to remember before they disappear, un numéro spécial du Newsweek. Un
album-photo remarquable de tous les sites menacés par les changements climatiques. Une sorte
de bilan de fin de vie planétaire, quoi. A conserver pour les générations futures.

E

- «Les Vivants n'ont pas d'age. Seuls les morts-vivants comptent les années et s'interrogent
fébrilement sur les dates de naissance des voisins. Quant a ceux qui voient dans la maladie un
échec ou une catastrophe, ils n'ont pas encore commencé de vivre. Car la vie commence au lieu
ou se délitent les catégories. J'ai touché le lieu ou la priorité n'est plus ma vie mais "la" vie.
C'est un espace d'immense liberté.» - Christiane Singer, Derniers fragments d'un long voyage.

- «En réalité, les grands malades sont dans la vérité, dans la pureté auxquelles sont ramenés
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des étres humains délestés de tout ce qui n'est plus essentiel. Les derniers temps de la vie ont
une trés grande valeur. lls sont I'occasion d'une profonde réflexion sur le sens de la vie.» -
Mario Proulx, Vivre jusqu'au bout

mort
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